深国交2025届毕业生、伊利诺伊吴晨瀚：像一行代码的深国交生活！

时间：2025-06-12  点击量：4

我曾以为，我的人生会像 Python 程序一样，按部就班，逻辑清晰。

第一行是 if：如果喜欢理工，就埋头苦学；

第二行是 then：那么成绩好，申请强校，进大厂；

第三行是 return：返回一个“成功模板”。

但后来，深国交让我重写了这段代码。

我开始在每一个 else 语句里，看见不一样的可能。

第一章：Bug 修复师的隐身人生

在国交的前期，我是个悄悄在后台跑的“系统补丁”。

电脑卡？我在。投影不亮？我来。Python 不会跑？我调。就像学校生活的一条 API，只要调用我，问题似乎总能解决。

老师笑说我是“工具人”，我笑着默认，心想只要稳定运行，何必抛头露面。

可谁知，Bug 修复着修复着，我开始调试起了自己：为什么我总是默认 silent mode？为什么我不去设个断点，看看代码里真正运行的逻辑？

国交不是一个把你输入、处理、输出的流水线。它是一个开源平台，鼓励你 fork 生活，提交 pull request，甚至大胆 push 自己的版本。

于是，我开始发光——哪怕只是一行命令、一段注释，也想写得漂亮点。

第二章：我和算法谈了场恋爱

白天上课，晚上调参，深夜还在算损失函数。那些日子就像恋爱的前期——你根本不知道这段关系会不会有结果，但你甘愿一头扎进去。

协同过滤也好，深度模型也罢，每一次调参成功，都像收到一封手写情书；每一个指标飘红，我都觉得模型“真的懂我”。那时我才明白，算法远不止公式与逻辑，它是对人性温度的建模，是偏好与情绪的折射仪。

你以为你在分析数据，其实你在理解人。你以为你在追求准确率，其实你在追寻共鸣。

那一刻，我突然对“冷冰冰”的算法有了说不出的热爱。

第三章：从“工具人”到“架桥者”

国交真正改变我的，不是我学到了多少知识，而是它让我重新理解了什么叫“价值”。

过去，我把“价值”理解得很窄：能写算法，能修电脑，能让系统运行稳定就足够。每次课堂上遇到技术问题，我总能第一时间解决。可完成之后，我往往选择退场——像后台运行的脚本，执行到位，却从不出现在“界面”上。

在国交，我逐渐意识到：被需要是一种能力，被理解才是一种价值。光是“能做事”远远不够。你需要沟通，需要表达，需要让复杂的事情被更多人看懂、用上、改进。

它不是把你塑造成一个解决器，而是让你成为一座桥——连接技术与人，连接个体与团队，连接理性与感性。比如那次，我们被要求用非专业的语言，向没有背景的听众讲解一个机器学习项目。我起初还以为只需要换几个术语，后来才发现，真正的挑战是：你是否能用“人的语言”去传递“机器的逻辑”。

当我看到同学因为我一个比喻而露出“原来如此”的神情，我第一次觉得：技术不仅是我能掌控的工具，更是我能分享的语言。

这种成长从来不是一蹴而就的。它藏在一次次小组协作里，藏在老师们的提问中，藏在走廊里和朋友对某个算法争执半天的瞬间。

它是一种默默被鼓励的勇气：你不必完美，但你要愿意说出、写出、表达你版本的人生。

从只在后台默默运行的“工具人”，到愿意参与构建、连接与推动的“架桥者”，我学会了让技术有温度，也学会了让自己被听见。而这一切的发生，离不开国交这片自由又充满回声的土壤。

第三章半：生活的“松弛感”，探索的最大公约数

有时候我会想，如果我走的是传统高考路径，或许早已放弃了钢琴，放下了那些“考不了分”的兴趣，甚至不敢花太多时间琢磨模型里那些“无用”的细节。但国交从来没有让我把热爱打包压缩，只保留“有用”的那一行代码。在这里，老师不急着给“标准答案”，反而会说：“你试试看这个方向。”

课程不催着“赶进度”，而是鼓励“你慢一点也没关系”。压力不是系统默认，而是可以被个性化配置的变量。这种难得的“松弛感”，让我可以在调研算法的公平性的同时，也能沉下心练好一支舒伯特；可以在夜晚查论文调参数，也能周末花一下午写一个只为好玩的小游戏。

正是这份自由而真实的时间感，让兴趣不会在应试里凋谢，反而像代码中的注释，解释了我是谁，又提醒我：探索，从来不止一个维度。

第四章：在“代码”之外的音符

正是这份松弛感给了我难忘的机会，在深圳音乐厅的钢琴键上，弹奏另一种“语言”。音乐对我来说，是和代码截然不同的存在——没有“对错”，只有“情感”和“流动”。当双手在黑白琴键上起舞，仿佛世界的噪音都静止了，只剩下旋律和呼吸的节奏。那一刻，我学会了用感官去“调参”，用心去“解码”复杂的乐章。

而这，也让我在国交的学习中，多了一份对“美”的敏感：技术和艺术其实一样，都是表达和理解的桥梁。正如算法需要不断优化，音乐也需要反复练习，每一次按键都藏着无数次的试错和坚持。

在钢琴的舞台上，我体会到聚光灯下的从容，这份从容成为我在技术领域中自信与韧性的源泉。

第五章：写给未来的注释

申请季是漫长的 CI/CD 流程——持续构建、持续失败、持续部署情绪。别人的流程也许井井有条，而我的 repo 却堆满了各种 commit 历史。

git commit -m “初稿还行吧”

git commit -m “老师说不够个人”

git commit -m “改到半夜了”

git commit -m “这个版本我终于喜欢了”

最终，我选择了伊利诺伊大学香槟分校的“信息科学+数据科学”双专业。它或许不是收到的offer中排名最高或录取最难的学校，但它像一台兼容我所有依赖项的终端——稳定、高效且自由，几乎没有什么不可能实现。

我可以一边深入模型原理，一边讨论推荐系统的社会影响；可以既谈代码的优雅，也聊数据背后的偏见。

这便是最像我的一个解。

尾章：国交的注释块（comment）

四年像写了个巨型项目，有主函数，也有无数隐藏的注释。

我明白，真正的代码不仅能运行，还应该被理解。而我，也不只是运行自己的人生，而是在构建一座座让人更靠近彼此的桥。

如果说我能用技术为人类搭桥、为世界解码，那便是国交教会我最温柔，也最酷的一课。

周老师有话说

深国交本年度最后一场招生考试圆满落幕，恭喜已经获得深国交录取的同学，没录取的同学也不要灰心，可以认真准备明年的考试或是选择其他国际学校。想要了解2026年深国交入学考试面试备考及同步衔接课程，加微国际备考周老师：zhoulaoshi36524即可免费获得深国交全真模测及备考规划，免费获得深国交备考课程安排及费用报价。10年以上国际学校备考经验，旗下有深圳广州珠海东莞等多个校区，每年帮助数百人考入深国交等各大国际学校，深国交录取率超95%连续五年排名广东第一！最后，希望大家都能考上心中的梦校。